PREFAZIONE

Frangois Berger, che ho il piacere di presenta-
re al lettore italiano, é un poeta coltissimo, che é
riuscito a mantenere integra I'unicita e l'origina-
lita della sua voce, arricchendola di libro in libro
mediante un confronto assiduo con le piu vive
esperienze poetiche contemporanee. 11 Prato é il
diario poetico di uno scrittore che si fa coltivatore,
“operaio”, giusta la definizione che Francis Pon-
ge da del poeta in generale e che Berger sceglie si-
gnificativamente come epigrafe del suo volume. Il
contatto con la natura, il rifugio nella pace campe-
stre é un modo per ritrovare I'innocenza perduta,
ridare un senso alla propria vita e ristabilire un
rapporto con il divino. Su una base vagamente ma
anche ineluttabilmente (per uno svizzero) rous-
seauviana, e in netta antitesi con il pensiero del
Leopardi, la natura é vista come madre provviden-
ziale e benigna. («E nel prato i frutti non cessano
di maturare per noi», XXX).

Da un’opera poetica caratterizzata da un’at-
mosfera estremamente raffinata e rarefatta non vo-



gliamo ricavare un sistema di idee né vogliamo
scorgervi una ideologia ad ogni costo. Tuttavia
dobbiamo notare che nel volume trovano espres-
sione alcune istanze fondamentali dell’ uomo di og-
gi. Si realizza in esso anche il desiderio e la neces-
sita del recupero di una freschezza delle sensazioni
e delle impressioni, di un’autenticita e generosita
dei moti dell’ animo e dei sentimenti. («Domani bi-
sogna cogliere tutta la frutta. E lasciamo agli uc-
celli quella che é caduta. E ci rallegriamo dell’ in-
verno. Come se fosse la prima volta.», XLIX).

La riscoperta primordiale dell'innocenza si
tradurra in una ritrovata freschezza della parola e
del linguaggio poetico. E una ricerca globale che
apparenta Berger non solo ai poeti giustamente in-
dicati in quarta di copertina dell edizione svizzera:
Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet, Anne Perrier,
ma anche al nostro Ungaretti (tradotto e amato da
Jaccottet), sempre alla ricerca della parola vergi-
ne, originaria e di un paese innocente, per «Gode-
re un solo | minuto di vita iniziale», per sentirsi, in
armonia con la natura, una «docile fibra dell’ uni-
verso».

Ma il voltare le spalle alla storia e alla so-
cieta non ha nulla di regressivo, perché é accom-
pagnato dalla riscoperta di alcuni valori che sono
alla base di ogni vera pace, di ogni vero progresso
dell’ uomo: un rapporto interpersonale pii libero,
sincero e autentico, I'operosita manuale, una fra-

ternita e un rispetto non solo dell’ uomo verso I' uo-
mo, ma anche dell’ uomo verso gli animali, le pian-
te, gli elementi, le cose, in perfetta concordia: «Ed
io vado a lavorare nel prato. A condividere lo sfor-
zo e la semplicita dei frutti che maturano nella di-
screzione.» (XXV). Il grande rispetto delle cose,
I'importanza data agli oggetti, la loro esatta nomi-
nazione risentono della lezione di Ponge, il poeta
del Partito preso delle cose.

Si insiste molto nel Prato sul valore dei gesti,
delle parole semplici e giuste. Questa forte esigen-
za morale del semplice e del giusto allontana dal
libro ogni sospetto di estetismo. La sua atmosfera
e raffinata e incantata, continuamente attraversata
da bagliori e da segni epifanici, ma non ha niente
di preraffaellita, di manieristico, di “letterario”. Il
senso della natura, del semplice, del giusto,
espresso in un linguaggio trasparente, asciutto, es-
senziale, ci porta col pensiero anche a poeti come
Carlo Betocchi e Mario Luzi. Particolari conso-
nanze notiamo proprio con Luzi, di cui ricordiamo
almeno due titoli: Dal fondo delle campagne e so-
prattutto 11 giusto (non il gusto!) della vita, che
vuole significare, come in Berger, il rifiuto
dell’ edonismo, del piacere, del gusto puro e sem-
plice. In uno stupendo romanzo apparso nove anni
dopo 1l Prato, «Le Jour avant», I'autore, con una
grande coerenza etica e poetica, dira di perseguire
sempre la ricerca del «punto di intersezione tra il



giusto e il bello». L' accostamento spontaneo con i
poeti e le opere sopra ricordate pongono 11 Prato
(ma possiamo dire tutta I'opera) di Berger alla
confluenza delle correnti piti vive della poesia reli-
giosa contemporanea, di cui egli é uno dei rappre-
sentanti piti validi a livello europeo.

Tutto nella vita e nella natura é visto come ri-
specchiamento di Dio, ogni luce é un pallido ri-
flesso della luce divina: «Cio che brilla in ogni
specchio viene dal colmo di un’altra luce. Ed ¢
molto di piti di quella del giorno. Forse gia il colo-
re del sangue di Dio.» (XLVIII). Parimenti, tutto &
mosso da una mano molto sicura e mai stanca.

1l libro é anche ['itinerario e I'approdo a una
vita nuova, da parte di una coppia che scopre lam-
pi di eternita nel quotidiano, che riesce ad esorciz-
zare ['idea, pur ossessiva, della precarieta e della
morte con un'intuizione piil ricca e consolante di
Dio. L' avvicendarsi dei giorni non é pero sempre
sereno, idilliaco, privo di perplessita e turbamenti;
il che rende piii mosso, variato (e persuasivo) tutto
il discorso poetico.

C’eé nel libro anche il concetto della donna
salvifica come nello Stilnovo, ma si tratta, per cost
dire, di uno stilnovismo aggiornato e arricchito. E
piuttosto I'amore in sé, nemmeno depurato degli
elementi fisici, ad essere visto come un fenomeno
salvifico, che trasfigura e fa brillare la carne.

L’esilita della trama non deve ingannare il
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lettore; essa cela una complessita e una ricchezza
tematica a prima vista insospettate. La dissimula-
zione dei temi pili vivi e scottanti fa parte di un’al-
tra qualita dello stile di Berger: la discrezione.
Niente deve turbare oltre una certa misura I’ atmo-
sfera poetica e incantata del libro e la sua omoge-
neita stilistica. Nemmeno il continuo spostarsi dei
piani del racconto poetico dalla realta alla sur-
realta, al sogno, ottenuto spesso mediante il ricor-
so all’analogia esplicita col frequentissimo
comme, sempre alla ricerca di una verita che si
nasconde dietro le apparenze e le maschere del
reale fenomenico.

Gallinaro, 9 novembre 1996

Gerardo Vacana
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